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La Red de Cuidados Paliativos de Andalucia ha celebrado -entre
septiembre y diciembre de 2021- su Il Concurso de Microrrelatos,
esta vez bajo el lema "Finales Con Sentido". Este e-book incluye una
selecciéon realizada sobre los 239 microrrelatos que han entrado a
concurso. Aqui estan los mejor valorados por el jurado y algunos
otros que hemos rescatado en un intento de representar las
distintas miradas desde las que habéis reflexionado.

La finalidad de este concurso es contribuir a una reflexiéon personal
y social sobre la enfermedad y la muerte, asi como potenciar una
mayor informacién y sensibilizacion sobre lo que aportan los
cuidados paliativos. Existen numerosas razones que justifican la
pertinencia y la necesidad de este concurso y de este e-book...

e Porque escribir sobre las experiencias ayuda a elaborarlas,
comprenderlas y asumirlas.

e Porque las palabras dan contenido a las vivencias, posibilitan el
recuerdo, la pervivencia de los seres queridos, la unién entre lo
que fuerony lo que seran...

e Porque leer sobre la muerte facilita su normalizacién y que deje
de ser un tabu hablar de ella y afrontarla.

e Porque poner los cuidados paliativos en la agenda publica
contribuye a darles el lugar que merecen y a destacar su

importancia social y sanitaria.




El tema elegido para los relatos ha girado en torno a la busqueda de
sentido al final de la vida. Y los relatos recibidos ofrecen distintas
respuestas a esa blsqueda.

Desde la perspectiva de pacientes, familiares y ciudadania, el AMOR
con mayusculas aparece reiteradamente como una respuesta en la
busqueda de Sentido. También estan presentes:

e hacer balance y dar significado a lo vivido,

e cumplir con los objetivos trazados,

e ACOMPANAR y CUIDAR a nuestros seres queridos (coger de la
Mano s un recurso que se repite frecuentemente),

e saber que -quiénes se quedan aqui- tendran FUERZA para
sobrellevar la pérdida,

e pensar que nadie se va del todo si pervive en el recuerdo,

e aprovechar el tiempo y llenarlo de vivencias constructivas,

e pedir perddn y reconciliarse,

¢ abrazar, dar ternura, afecto y caricias, o

e disfrutar los momentos que importan.

Desde la mirada profesional, lo que con mayor frecuencia transmiten
los microrrelatos es la capacidad de APRENDER, lo que cada paciente
y familia aportan y ensefian a las y los profesionales, el carifio y los
pequenos detalles que perviven y se recuerdan de cada persona a
quien se ha cuidado hasta el final.

Esperamos que disfrutéis con la lectura de este e-book y con los
mensajes que transmite, porque, como dice uno de los relatos
incluidos: “cada instante es Unico, cada momento importa”.




Desde la Red de Cuidados Paliativos de Andalucia queremos transmitir nuestro enorme
AGRADECIMIENTO
a todas las personas que han participado en este certamen envidndonos sus relatos.
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ALAS BLANCAS

Me ausentaba apenas unas horas. Las justas para darme una ducha, reacomodarme la
sonrisa y regresar al hospital. Mientras tanto, Leo se quedaba con su padre.

El nifio hacia preguntas. Muchas. Que por qué le pinchaban tanto, que cuando saldria de
alli, que cuando llegaria su nuevo corazén. Y ultimamente, que por qué si le habian
crecido alas, no lo dejabamos volar. ;Qué dices? No te han crecido alas, carifio, le
contestaba yo revolviéndole el pelo. Y con eso disimulaba el nudo que tenia instalado
entre la garganta y el estdmago.

Hasta que una tarde regresé con mi sonrisa puesta y lo encontré parado en el alféizar.
Las alas alli estaban. Extendidas, impecables, blancas.

Su padre me mird, yo asenti. El le solté la mano, y lo dejamos volar.

Ay 'A
Patricia Collazo Gonzalez PRIM&%ALISTA



LLORAR A MARES

Cuando nos dio la noticia, comenzamos a llorar.
Fue el nuestro un llanto insostenible,
desconcertado, similar a un mapa sin ciudades,
ni rios, ni montafias, que se prolongd durante
semanas. La casa se llené de lagrimas, y la cama
de mi padre, flotando sobre ellas, se alej6 de
nosotros. En su regreso, meses mas tarde,
estaba desoladoramente enflaquecido, pero
traia los ojos abarrotados de nuevos paisajes.
Dijo encontrarse ya listo para soportar nuestra
pena, y nosotros nos confesamos preparados
para aliviar su dolor. Cubrimos con toallas los
rincones y, en el tiempo que aun pudimos
compartir, nos concentramos en escuchar sus
historias y en perdonar sus faltas.

Ahora que ya no esta, todavia, algunas tardes,
nos da por llorar sin freno. Cuando eso sucede,
cogemos unos cuantos viveres, nos subimos a
nuestras camas y navegamos por los recuerdos,
sin prisa, hasta que sentimos bien secas las
pestanas.

Raul Clavero Blazquez ~ SEGUNDO'FINALISTA




CIERRO LOS 0JOS

Abro los ojos.

Muchachas sonrientes de blancos uniformes con girasoles
en la solapa revolotean a mi alrededor.

Un minimo pinchazo en el pecho.

Paz.

Abro los ojos.

Olor a canelay almibar. Manzanas de caramelo
y arroz con leche.

Abro los ojos.

Olivos plenos de aceitunas.

Abro los ojos.

Mozas en el pilar lavando la ropa. Revuelo entre blancos lienzos.

Y una sonrisa que detiene el tiempo.

Abro los ojos.

El cuerpo desnudo de una mujer.

Abro los ojos.

El llanto de un recién nacido desborda mi alegria.
Abro los ojos.

Una presencia me conforta. Susurros calidos, calidos abrazos.
Y un beso que sabe a despedida.

Abro los ojos.

Mi abuelo me coge la mano.

Cierro los ojos.

Juan Miguel Izquierdo Carrasco

TER[ﬁNALISTA



LA SILLA

Hacia cinco meses que me habia mudado a la silla. Era muy estrecha, de plastico,
blanca, rigida y estaba mal atornillada.

El primer dia solo aguanté en ella un par de horas; y ahora, que ya no puedo volver a
sentarme, me doy cuenta de que podria haberme quedado en ella toda la vida.

Si estiraba el brazo, sujetaba tu mano. Si levantaba la vista, me hablaban tus ojos.
Estaba tan cerca que podia respirarte. Yo, en la silla, y td, tumbada, en silencio,
contdndome tantas cosas.

Era, sin duda alguna, la mejor silla del mundo.

Bribe

A N 5
BUARMALISTA






LA BODA

Cuando el dolor era insoportable, lo que cada vez ocurria con mas frecuencia, pedia un
“rescate”. Unas horas de paz para pensar y poner en orden su vida y la de aquellos a los que
iba a dejar.

Se habia reconciliado con su exmarido. El dolor le dio fuerzas para comprender, pedir
perddn y perdonar. Después del trabajo, él recorria 70 km para pasar la noche con ella en el
hospital, sentado en un sillén, cogidos de la mano, como cuando eran novios y daban largos
paseos.

Sobre la mesilla, una foto tomada dias antes de que naciese su hija. Tan jovenes, tan felices.
—¢Nos volvemos a casar?

—¢Para qué?

—Para borrar los errores, volver al principio.

La enfermera le hizo un turbante blanco con gasas. Oficié el alcalde, fueron testigos la
psicologa y la enfermera. Ellos, luz en la mirada.
Se fue reconciliada consigo misma y con la vida.

Aurelia Romero




GCENICIENTA

Se encogia cada noche como los tentaculos del
caracol cuando advierte otra presencia. Su dulce
expresion pugnaba por ocultar las arrugas de tantas
jornadas inacabables bajo un cielo de afil. Nunca se
lamentd de tan cenicienta existencia. Nunca le volvio
la cara al sufrimiento.

Cuando noté el cansancio perforando sus huesos y
las manos encallecidas como astillas requemadas,
ese dia, sin avisarlo, la llamada del viento |6brego
acudiod a su puerta. Recogid los mejores suefios en su
memoria y dibuj6 una eterna sonrisa. Se puso el
vestido de primavera, los zapatos de tacon bajo, un
poquito de carmin y recorrié el camino hacia su
ultimo destino. Estaba preciosa.

Murié dos semanas después, consumida por los
afios, vencida por la enfermedad en la novena planta
del hospital. Al partir, nos dejé un sentido mensaje:
“Cuando vuelvan los abrazos, acuérdense de
repartirlos entre los seres queridos”.

Todo el pueblo acudio al entierro.

M. Goodman



DE LOS AFECTOS

Como cada mafana desde que el calendario se tornase un ovillo deshilachado de
recuerdos dentro de su mente, ella volvié a humedecerle los labios con una gasa. Era la
Unica que conseguia, simplemente con su presencia, que la enfermedad se batiese
temporalmente en retirada. El denso olor a medicacion, el simple roce de sus dedos en
la sabana o un mechén de pelo acariciandole involuntariamente el pecho mientras se
inclinaba para manipular la via que le mortificaba el brazo, le bastaban para saber que
seguia aqui. Hacia mucho tiempo que no tenia miedo del miedo, ni del dolor al que
retaba todos los dias, ni siquiera de la gran oscuridad que presentia cercana. Solo le
entristecia tener que renunciar a su ternura, lo Unico que daba sentido a una vida que
se despedia... y estar con ella hasta el final, significaba despedirse del mundo con
ternura.

Joseé Luis Lopez Garcia



REUNION DE PASTORES..
OVEJA MUERTA

Cuando el séquito de familiares y doctores entrd en mi habitacion, lo tuve claro.

Habia perdido la guerra.

Las retiradas a tiempo, dicen, son victorias y me gusta ganar. Los cuidados paliativos
suponian la forma mas digna de retirada. Me regalaron 50 horas de dignidad.

Sabiendo que cualquier momento podria ser el Ultimo, necesitaba dejar algunos aspectos
en orden. Durante 48 horas, me despedi de todas las personas importantes y escuché
atentamente todo lo que querian decirme.

Saludé a las que me esperaban en el otro lado.

En medio de este choque de realidad, entré en una busqueda desesperada para
encontrar la paz, el sentido a mi vida. Hice un recorrido sobre todos los acontecimientos
mas significativos buscando porqués y para qué.
De repente,

Una cancién de despedida...

El amago de un beso...

Te quieros...

Amor infinito.

En dos horas comprendi que no necesitas buscar
lo que siempre has tenido.

BEUTXI.A.S






El hombre de la habitacion contigua murié aquella madrugada cinco minutos después que
mi padre. Lo supimos porque su hija, que llevaba tres dias en la unidad de paliativos
sosteniéndole la mano, lanz6 un lamento tal que retumbd hasta el ultimo tornillo del
hospital. Un largo rato después, pasé por delante de nuestra habitacién y nos vio sentados,
uno a cada lado de la cama donde yacia mi padre.

¢No os da verguenza -nos dijo, seflalandonos- sonreir de esa manera cuando acabais de
perder a vuestro padre?

Mi hermano y yo nos miramos. Sonreiamos tras nuestras lagrimas, si, pero, ;Como explicarle
a aquella mujer que este final ya lo conociamos desde aquel diagnéstico de hacia ya catorce
afos? ¢Como explicarle lo maravillosos que habian sido aquellos afios desde entonces,
cuando mi padre se dedicé en cuerpo y alma a regalarnos cada dia toneladas de recuerdos
imborrables?

¢Coémo explicarle?

Yoslec



GUENTA ADELANTE

Una sorpresa imprevista.

Dos operaciones.

Tres meses en cuidados paliativos.
Cuatro maquinas que me dan vida.
Cinco plantas me acercan al cielo.
Seis angeles con bata blanca.

Siete vidas por vivir.

Ocho despedidas pendientes.
Nueve millones de gracias.

Mi funeral a las diez.

César Guessous Sacristan



CASTANERO

Una tarde de manto anaranjado sobre el alba, mi abuelo me conté un secreto.

Me dijo que un dia seria un arbol. Las castafias que merendabamos crepitaban al fuego
y vi en su reflejo que no mentia. Por entonces, mi abuelo me parecia una semilla muy
humana. Trataba a las personas con voz dulcificada y en sus brazos siempre habia
cobijo donde sentarse a la sombra. No dijo cuando sucederia, pero a mi me gusto
pensar que fue de noche, al terminar el paseo por la cafiada. Que de sus pies brotaron
raices y se hundieron timidamente en la tierra. Me gusta recordar que lo encontramos
paseando y por la forma de su tronco supimos que era él al instante. Hace poco
descubrimos erizos verdes sobre sus ramas. Hemos preparado la sartén, y a la tarde
haremos castafias de nuevo.

Porque alma que vive, que ama y suefia... siempre brota.

Hugo Huesca Mas



EL ANILLO

“No, el anillo no; dejen que entre con él."- insisti al enfermero antes de que se la llevaran.

No era una joya cara, dudo incluso de que el oro de su circunferencia fuera de calidad.
Pero era lo Unico que conservaba de mi padre y sabia que le daria fuerzas para seguir. Le
esperaban dias de aislamiento. Un tiempo en el que sélo veria a personas escondidas en
trajes de plastico.

Durante veinte dias, mi madre soportd todo tipo de envites. Fiebre, ahogos, dolores. Y,
tras cada crisis, el mismo gesto: una caricia al anillo. Un gesto que el enfermero me
referia, a sabiendas de que era un mensaje.

Cuando volvi a verla estaba consumida pero tranquila. Me pidié que me acercara. Se quito
el anillo y me lo entregd. Cerré los ojos y dejé de respirar. En su rostro una expresion

vencedora.

En mi mano, un anillo.

Carolina Ramos Ferndndez






Recuerdo cuando era nifia y me llevaste por primera vez a la playa. Paseabamos por aquella
arena humeda y nuestras huellas eran borradas por el vaivén de las olas. Me ensefiaste la
zona por donde correteabas con tus hermanos antes de que os mudarais. Me compraste un
helado de vainilla, mi favorito.

Hoy hemos vuelto a aquel paraje cautivador. No solamente tu y yo, sino toda la familia, hasta
tu nieta recién nacida. Las nubes cubrian el cielo y el acuciante oleaje parecia que nos decia
algo. Hemos reido como antafio e incluso nos has agradecido el volver a juntarnos todos tras
tanto tiempo.

El viento ha amainado cuando el sol se adentraba en el mar y has podido soplar. No todos
los dias se cumplen sesenta afios. Yo voy a intentar dormir que mafiana es lunes. Otro dia te
vuelvo a contar tu ultimo cumpleafios, mama.

Marc Jarque Gibert



PERFUME DULCE
Y ALMIZCLADO

Sentada en aquella burbuja, sentia como sus pies
colgaban y se balanceaban dulcemente cual vaivén de
olas un dia de mar en calma. Podia escuchar muy de
cerca el sonido de la nada susurrandole al oido, mas
ella se habia centrado en recoger las palabras de
aliento, las de amor, los recuerdos que albergaba en
el cofre dorado de su alma, los abrazos y caricias que
su piel rememoraba y, con todo eso, crear un
ramillete de flores de colores. Se lo acercaba a su
rostro y podia oler el aroma dulce y almizclado del
amor de quienes permanecian a su lado sin
descanso. Con una sonrisa, se dej6 descansar en
unos brazos ajenos pero cercanos, cuyas mangas
blancas la habian hecho temblar otrora. Cerré bien
todas las puertas antes de emprender su largo viaje,
salié de su burbuja y se fundié en un fuerte abrazo
con el todo.

Dolores Martin Fernandez



VIENTO AZUL

Los nifios fueron a buscar amapolas. Ahora las traen. Pero necesito que te incorpores.
Perdoname, sé que te duele mucho. Como una punta de arp6n que entra y ya no sale,
igual que los colmillos de un verraco retorciéndose en el vientre. Lo sé, pero debes
incorporarte. Tu umbral se abrira en cualquier momento y no quiero que te vayas asi.
Aguanta, traeran las amapolas. Hasta los mas pequefios fueron a buscarlas. Pero
ahora, por favor, dame tu mano. Volveras con nosotros desde el otro lado. No podré
verte ni tocarte, pero estaras aqui. Enigmatica y silenciosa. Sin dolor. Seras viento azul
dentro de mis suefios mas negros. Tu mano, ponla sobre la pared. Espera. Al soplar el
pigmento sobre ella, tu pequefia mano quedara fijada para siempre en la piedra. Podré
acariciarla mientras tu me miras desde el otro lado del umbral.

Carlos Buisan Gil



PLAID

Le dolian los ojos enrojecidos, costaba tenerlos abiertos, pero los abrid.
¢Cuantas horas hacia? ;14? ;16?... no recordaba

Miré con esfuerzo, vio las flores, el inmenso cristal, los sofas, esa mesita con café,
pafiuelos ... y sintid la manta sobre su cuerpo (Plaids las llamaban ahora, ;Por qué
pensaba esa tonteria?). Esa sensacion calida, reconfortante la enfadd, no queria sentirla.
Entonces recordé con nitidez el olor del alcohol, el sonido del cristal del vial al quebrarse,
las manos seguras, experimentadas llenando y manejando la jeringuilla. La voz suave,
tranquilizadora decia: “El dolor desaparecerad”.

Cerrd los ojos, sintié su piel suave en la mejilla, la calidez de su abrazo, la placidez del
rostro y sonrid, se sintié bien, muy triste pero extrafiamente bien. Ha sido un buen final,
sin dolor, tranquila, acompafada, querida.

Arropada bajo el plaid, miré las flores, el cristal, ... suspiro.

iOjala el mio sea igual!

Isabel Estévez Moya




UN CIRCULO VIRTUOSO,
UNA DESPEDIDA A TIEMPO.
TE QUIERO

Las suelas de mis zapatos rechinan sobre el
lindleo del pasillo. El olor a hospital se mezcla
con multiples recuerdos: el viaje reldampago, tu
respiracion sonora y pesada al despedirte de mi
en Navidades, el ultimo correo de trabajo, tus
manos calientes envolviendo las mias, de
pequefia, en la nieve. Las viejas memorias
actlan como una boya a la que poder agarrarme
para salir de un torrente impetuoso que no me
dejaba ver lo importante: tu. Ahi estas.

Acaricio tu pelo, unos escasos mechones tan
blancos como suaves, y te sonrio. Me siento
junto a mis hermanos en un circulo perfecto:
Lidia, Raul, la morfina y yo. Las huellas de mis
dedos parecen abrirse, nuestra piel se convierte
en un transmisor de carifio. Parece que abres los
0jos, y que me ves. Parece que hayas esperado
hasta que llegara. Y solo ahora, rodeado de
todos nosotros, te vas.

Laura Baleztena Pérez



Cada respiracion es una cuchillada en tus pulmones. Tu madre se asoma a tu rostro desde
esta mafiana. Tu padre ha llegado poco después, con su gesto de labrador agotado, a
envolver tus manos blancas y azuladas en las suyas. Ha entrado la enfermera. Un pinchazo
rapido, dolor venial, inapreciable. Es el nuevo tratamiento. Le doy las gracias desde la
resignaciéon de la derrota.

Mi mirada pesa en tus parpados. Abres los 0jos un momento, pero los cierras enseguida.
Seguro que su cara interior te muestra tu infancia de nifia de guerra y posguerra, tu felicidad
de novia pobre, vestida de negro junto al chico del traje prestado que ahora fuma nervioso
en los jardines del hospital.

Te cuesta alumbrar tu muerte. Tranquila mama: ya vamos al paritorio.

Victoria Trigo Bello



EL PUZZLE

Encontrarme con Felisia pidiendo en la puerta del super
me ha recordado que mafiana mismo contacto con la
asociacion de inmigrantes, antes de ir a tomar café con
las amigas.

Hoy tal vez no salga a andar porque tengo que terminar
ese bolso que quiero regalar a Irene para su cumple.

A veces me canso o pierdo las ganas... pero tu sonrisa,
tu mirada tenaz y esperanzada se refleja en tantas
COsas...

Esta siendo menos dificil de lo que pensaba vivir con el
dolor de tu ausencia, porque sigues presente y eres
guia de esta nuestra nueva vida rota y reparada... me
gusta detenerme y contemplar el puzzle de vida que
adquiere sentido con las piezas que, contigo, ahora
desde el otro lado, seguimos completando.

M.R.G.



LA MALETA ROJA

Meto en la maletita roja tu fésil favorito, un coral, una lupa, unas ceras. Dibujamos
marineros que enfrentan tempestades, bucean con los ojos cerrados, mecidos por sirenas
que les transportan a la concha de nacar: -“es gigante”, enfatizas-

“ i protege a los peces cuando aparece el tiburén blanco !"

Llegan tus oncdlogas. Acarician tu mano, cansada de apretar. Tus parpados parecen buscar
estrellas para cobijar la noche. Todos sorbemos los mocos. Sonries, dices “Si “- mama vy
papa afladen un beso-. Quienes te trajeron a la vida, entendieron su mision mas generosa:
llenar de colores un cuerpo marchito antes de florecer. Amar con fuerza lo vivido hasta hoy
a tu lado.

Afilo las ceras, aun prendidas de tu tacto. Camino el pasillo con la maleta rebosante de
héroes e historias. Juegas al escondite con tus colegas del aula del hospital, atajandome el
paso. Como siempre. Para siempre.

Laura Lizancos Mora



INSTANTE UNICO

Frente al ventanal, con los ojos cerrados hacia un océano azul, abuelo y nieta se dejan
acariciar por el sol.

—Abuelo, ¢estas triste?

—No, ¢por qué?

—Estas enfermo. ;Te duele?

-Si, a ratos. Pero, no es insoportable.

La nieta titubea, siente la necesidad de hablar, de aprovechar cada momento.

A su corta edadintuye mas que entiende que transitan un momento trascendente.

-Abuelo, ¢quieres ir a algun sitio?, ;hacer algo?

El abuelo busca la mirada angustiada de su nieta.

—Estoy aqui, contigo, sintiendo como el generoso sol calienta mis huesos en una habitaciéon
de la que entran y salen personas a quienes les importo. ;/A qué otro lugar querria ir?

—No sé... -incbmoda, se atreve a afiadir- el tiempo se agota.

El abuelo endulza su mirada, sonrie.

-Querida nieta, el tiempo se nos acaba desde el mismo momento en

gue empezamos a usarlo. Cada instante es Unico, cada momento importa.

Francisco Javier Farfan Munoz






El pasillo de la Unidad de Cuidados Paliativos y de Soporte no es largo, aunque depende de
quién lo transita: personal apresurado, como las carrerillas de los saltadores olimpicos;
familiares demorando el tiempo de la incertidumbre. Un lugar donde conceder al silencio el
valor de los pensamientos.

La primera vez que entré en su habitacién miraba la lejania: alla, la autopista, un pueblo en
la costa y el mar, inmenso, deslumbrante.

— (Qué miras?” pregunté.

— A La Palma” contesto.

— Pero desde aqui no se divisa esa Isla...- dije

— Eso crees td”, afadi6 sonriendo.

A partir de entonces, su corta estancia tuvo mis visitas como voluntaria, mientras decia adiés
a su vida desde la distancia, mientras rememoraba sus momentos dulces y los amargos.

Una mafiana encontré la habitacion vacia. Pasaba una enfermera.

— Se haido a su tierra. Nos pidi6 te dijéramos que sentia no haberse despedido pero que td,
lo entenderias...

Mary Carmen Cejudo



UN CUERPO ENFERMO

Dificil quitar la mano a quien la implora envuelto en
dolor. ¢Serias capaz de negar ayuda a un cuerpo
enfermo?

;Y si fuera el de un asesino confeso?
¢Un maltratador?
¢Un mal padre o hermano?

Tres meses llevas, Pepe, resistiendo los envites de la
muerte en la residencia. La doctora no se explica tanta
tozudez en un cuerpo ya consumido. Y en estos tres
meses nadie ha aparecido a hacerte compafia. (Quién
habras sido antes de aterrizar en esta cama de la que
hoy no puedes moverte? Mejor no saber, no caer en la
tentacion de juzgar otorgando perdén o condena,
mejor atestiguar como mirada libre de dafios pasados,
la dignidad de ser, sin saber lo que fue y lo que ser3,
¢verdad, Pepe? No tengas miedo. Aqui estoy. Ahora te
pongo otro calmante y luego te peino, que la raya hoy
esta un poquito rebelde.

Begona Torreiro Andrade



EL FINAL

Empez6 con una caricia suave sobre las cuerdas, el tono naciendo en el aire conforme la
vibracion aumentaba. Impulsos eléctricos surcando los nervios. Pulsaciones de dedos
guiadas por notas escritas de antemano de una melodia inconsciente. Acordes mezclados y
poderosos. Crescendo al principio prometiendo una intensidad que nunca podria
mantenerse. El frenazo brusco, la continuacion suave, casi una balada, el estribillo
interrumpiendo a ratos para recordar que aquellos sones estaban destinados a perderse.
Mas aumentos de intensidad, moderados. El final cercano. Las notas nitidas y definidas del
ultimo acorde, susurrando al viento mientras se extinguen. La mano que se posa sobre las
cuerdas. El sonido que se apaga.

El publico aplaude, reverencia del musico y todos a casa. En la ultima fila, el viejo rockero,
pelo largo y gris, la mano agarrando el pecho, sigue en su sitio.

Habia sido su ultimo concierto.

Raul Benitez Mayobre



SIGO SIENDO

Ninguna hora en particular y todas a la vez. Surgen en mi cabeza diversos recuerdos que
ya no sé si son de hoy, de ayer o de hace mas tiempo. Me siento sumergido en una suerte
de suefio del que trato de amanecer pero no puedo, en los ultimos dias o semanas ya
todo se hace mas facil cuesta abajo. Sé que han estado en casa la doctora y la enfermera
dandome apoyo y ajustandome la medicacion, he notado su carifio, por un momento he
creido despertar, pero ha sido sélo algo efimero. Mi cuerpo me abandona, pero yo sigo
siendo. Sigo siendo padre, sigo siendo hermano, sigo siendo hijo y sigo siendo marido. Mi
amor por todos sigue siendo, aunque me olvide el cuerpo, aunque se me nuble la mente,
aunque el suefio triunfe sobre la vigilia. Llegara el fin y seguiré siendo el que fui, seguiré
siendo yo.

Miguel Angel Pérez Higueras







ROSAS AMARILLAS
DEL JARDIN

Me ha pedido que la acompafie a cortar las ultimas rosas del jardin. Son todas amarillas: sus
favoritas. Las hemos colocado al lado de una foto de papa. Al verle, se ha vuelto a emocionar
y me ha confesado que sabe que pronto estara a su lado. Después hemos cobijado nuestros
miedos bajo la sombra de un cerezo en flor, y le he recitado un poema de Neruda.

Me tranquiliza saber que no hay apenas dolor ni en su cuerpo ni en su mente. El doctor
Burgos me prometié que se iria con la misma dignidad con la que ha vivido y nos ha
ensefiado a vivir.

Aprieta mi mano y cierra los 0jos, y aprovecho para decirle en silencio que la quiero. Quizas
algun dia de estos aprenda a soltar su mano y la deje partir.

Quizas algun dia arranque para ella rosas amarillas del jardin.

Maria Jesus Sota Ortiz De Guinea



DESPEDIDA

Amanece en rojo. Tu sigues viva a mi vera aunque tus
0jos ya no me ven. Durante tu suefio profundo,
permanezco a tu lado. Sé que te estas yendo, que estos
dias no son mas que la primera estacion de tu
ausencia. Y me duele.

Aspiro tu aliento y tomo tu mano entre las mias. En las
noches interminables rezo para que tu transito sea
suave y en paz. Anoche me apretaste levemente la
mano como un sutil te quiero. Tu gesto me hizo
temblar de emocién.

Llevas varios dias sin comer. Te vas despidiendo de
todo.

Hoy, has abierto los ojos y me has mirado. Luego, tras
un breve suspiro perdido en el aire, has dejado de
respirar. Asi de sencillo.

Mama, te has ido, pero me queda el consuelo de
haberte acompafiado hasta el umbral de lo infinito. Sé
que todo acaba pero el amor no puede perderse.

Mercedes Gomez Jiménez



EL PROFESOR

Hace muchos afios, un profesor nos propuso un ejercicio: ir de la clase al patio con los ojos
vendados. Los demas vigilarian para que no nos dafidsemos. Con la venda ya puesta llegd
una nueva orden: “Iréis acompafiados”. Noté una mano que cogia la mia. Comencé a andar
pero algo raro pasaba con mi pareja. Senti que me tocaban la cara. “

—iSi esta como yo!.., oi y, acto seguido, la mano que sostenia se zaf6, dejandome sola.
Comprendi. El otro estaba ciego también.

El experimento termind. Todas las parejas, antes o después, habian notado que quien los
guiaba tampoco veia el camino. Unos renunciaron a seguir, esperaron quietos. Otros
avanzaron como pudieron. Algunos solos... otros juntos...

— Asi es asistir a alguien que va a morir”, dijo el profesor.

No puedo dar luz a tu oscuridad pero puedo respetar como quieres recorrer el caminoy, de
corazén, ofrecerte mi mano.

Inan Serrot



SALTANDO GON RED

Mi nieta, mi hija, mi Virgen... todas son anclas, en los peores momentos de grandes
tormentas de este mar, que es la vida, me han mantenido a flote. He luchado contra
huracanes que marean, un cielo encapotado que aplasta y gigantes olas que no dejan
respirar. Pero ya no tengo fuerzas, debo soltar las anclas y dejarme caer.

Juan era un marinero viejo, con parche en el 0jo, pata de palo y muchas heridas abiertas.
Y le conseguimos una red, fuerte pero suave y saltdé cayendo apaciblemente, sin dolor, sin
vomitar, sin gritar y asi poco a poco se fue... Hace dos afios que Juan murid y aqui

seguimos tejiendo redes.

M? Elena Lavado NuUnez






EL DOLOR Y LA MEMORIA

El hombre no responde inmediatamente. El dolor se derrama por la cavidad craneal
reduciendo su capacidad de pensar a un pequefio canal que amenaza con cerrarse en
cualquier momento. Transcurren eones en tiempo neuronal desde que localiza la idea que
quiere transmitir hasta que consigue hilvanarla por ese minimo espacio que el dolor aun no
ha colonizado. Ya esta. Un impulso eléctrico activa las partes organicas que deben concursar
para que la palabra se ponga al servicio de la idea. Las cuerdas vocales vibran y la lengua da
forma a esos ligeros temblores hasta convertirlos en sonidos. Apenas han pasado unos
segundos desde que la doctora formuld la pregunta, y se escucha al hombre decir: necesito
recordar. El enfermero retira la bandeja con el sedante. Ha elegido; se ira con dolor pero,
mecido por las olas de la memoria, sera todo un viaje.

Ernesto Mena Gonzdlez



POR TODO LO ALTO

La relatividad del tiempo y la contradiccion de la vida.
Creo que ambas cosas son las que mas rabia me
producen. Como solo vivimos extremadamente felices
si vamos a morir mafiana, como un momento horrible
de apenas unos segundos es eternamente mas
duradero que una vida feliz. Me he cansado de las
lagrimas de mis padres y del sonido de las maquinas,
pero adoro ver a mi madre reir mientras mi padre nos
toca una cancion en la guitarra y a los enfermeros
traerme con una sonrisa el desayuno. Odio tantas
cosas de este lugar y a la vez ya sabe a casa. Curioso
como creo que preferiria celebrar mi entierro antes de
morir, asi les recordaria a todos lo feliz que me hicieron
y que el duelo de la muerte en otros lugares se celebra.
Si, yo quiero montar una fiesta por todo lo alto para
recordarme.

Laura Urbano



CUENTACUENTOS

Lo ultimo que hice fue leerle un cuento hasta que se quedd dormida. Igual que ella hacia
conmigo cuando era pequefia, salvo que yo nunca cai en las redes de Morfeo. Le di un
beso en la frente antes de irme de viaje: sabia que seria la ultima vez que la veia respirar. -
— Abuela, no tengas miedo.

— Descansa en paz”, susurré.

Ojala muriera pronto. Tal vez penséis que es un pensamiento cruel: no sabéis nada.

No se os ha roto el alma al escuchar gritos en la noche que no puedes calmar. No conocéis
el vomito en su cara al amanecer. No habéis espesado el agua con gelatina para que no se
ahogue, porque ni beber puede. No conocéis ninguna mufieca humana inerte y articulada,
gue no sabe quién es ni dénde esta. Vive para sufrir y sufre porque vive.

Abuela, te quiero tanto que deseo que te mueras.

Monica Lopez Del Consuelo



ABRAZAME FUERTE

Mi reloj vital se par6 el dia en que no era capaz de valerme por mi misma. No estés triste,
yo no lo estoy. Dicen que da mas pena que una persona joven se encuentre a las puertas
de la muerte... pero yo me siento aliviada.

He sufrido, he llorado, he amado y he sentido bajo mis pies el ritmo del mundo. Puedo
decir que el dia mas feliz de mi vida fue cuando te pusieron por primera vez en mis brazos
y me dijeron <<enhorabuena, eres mama>>. Bueno, realmente fue el mas feliz y el mas
aterrador, cuidar de ti me supuso todo un reto. Te has convertido en una gran mujer, y
me voy a atribuir parte del mérito.

Afuera estad lloviendo, puedo olerlo. Abrazame fuerte, si abrazame otra vez, déjame
sentirte otra vez... no me recuerdes con flores, sélo hablame cuando me necesites, yo
estaré ahi.

Ana Maria Gutiérrez Garcia






DISFRUTANDO DE LAS OLAS

—No te mueras, mama.

Cerré los ojos. Queria borrar los recuerdos de aquella mafiana en la consulta, aquella cara
seria, sin esperanza. Tragué saliva. Cogi aire y rogué fuerzas al universo para sonar calmada.

A oscuras, abrazas, las lagrimas caian silenciosas.

—No me voy a morir, carifio. Al menos, no como piensas. ;Recuerdas el mar este verano?
Habia olas. Cada vez que desaparecia una, llegaba la siguiente; pero el mar permanecia
siempre igual. De alguna forma, todas las olas seguian, a pesar de haber desaparecido. Tuy
yo somos el mar. Este momento es una ola; cuando se vaya, tus ojos seguiran reflejando los
mios al mirarte en el espejo; estaré en el color de tu pelo, en la peca que tienes junto al
ombligo. Permaneceré en los cuentos que hemos leido, en nuestras canciones y en lo que
has aprendido de mi mientras disfrutdbamos de nuestras olas.

Ana Cristina Martinez Salinas



AMOR

Cuando tomé la decisién y miré tus ojos supe que era la
correcta, como el primer dia, mi tiempo seria tuyo,
nuestro... y aprendi que tus manos de seda, seguian
siendo calidas aunque ahora tuvieran estrellas azules,
que acariciando tus rizos de plata me devolvias una
sonrisa, no era siempre asi, peledbamos por esa sopa
pufietera que no queria entrar en su boca y apoyarte
en mi hombro era una batalla ganada. Tomabamos
impulso para otra pastilla de la suerte... tranquilo todo
va bien. Te bafiaré despacito, con aroma a gloria...
suena.

Cada instante era uno mas. Ambos necesitabamos
consuelo y los amaneceres a veces nos sorprendian
despiertos. Aprovechamos para esas confidencias que
dejamos atras por falta de tiempo. Viajamos entre risas
a recuerdos amables. Descubrimos que las lagrimas
saben a mar...

Supimos cuando llegaba el dia porque la mente viajo a
otro lugar y me acariciabas tu.

Maria



UNA GRADUACION INESPERADA

Diana, la enfermera, prepard los confetis, el celador los matasuegras. El segurata “olvidd”
las normas y aparecio con un birrete, el Doctor Guzman traia refrescos y chocolatinas.
Jaime, de 19 afios, sacd adelante sus estudios, cumplié su suefio. Esa noche, en un
restaurante cercano al hospital, sus compafieros celebraban la graduacién. Jaime pensaba,
a lagrima viva, por qué él no podia estar ahi, por qué a él le tocé la enfermedad. No sabia
la que le estaban armando en el pasillo, hasta que escuchd el matasuegras. Luego
entraron todos en tropel a la habitacién. La madre de Jaime se asusto, pero cuando el
segurata le puso el birrete y vio la cara de su hijo, jurd ser la mujer mas feliz del mundo.
Incluso Yolanda, la limpiadora, lanzé confetis entusiasmada. Tardaria en limpiarlo todo un
par de horas, pero, ;qué son dos horas comparadas con la eternidad de aquella sonrisa?

Réband



LEGADO DE CUMPLEANOS

Dofia Maria esperaba de nuevo en la puerta. Como tantas veces llego al consultorio de
Paliativos para que la acompafidasemos a ver a su hijo. Josué habia fallecido hacia dos
meses y ella se sentd en la silla de siempre con un pequefio paquetito en sus manos.

—Es para su cumpleafios doctor, mi hijo me pidi6 que se lo entregara en el mes de julio.
Habiamos celebrado pocos meses antes el dieciséis cumpleafios de Josué en su casa
mientras seguia enfadado con su osteosarcoma.

—Es para que se compre lo que quiera...

Abri el sobre color manila coloreado con estrellas verdes y amarillas. En su interior habia
tres billetes pequefios y algunas monedas. Era su legado al equipo.

El dia de mi cumpleafios fui a comprar tres pequefas plantas con aquel capital tan valioso
para Josué y para nosotras.

Aun hoy contindan creciendo en nuestro consultorio.

Javier Munoz Bermejo







EL VIAJE FINAL

(A Miguel Aramburu)

Ayer murié un amigo. Lei la noticia en un periddico digital de provincias, con un nudo de
pena apretandome el alma... Han empezado a irse los mas proximos, como un letal goteo de
soledad y ausencia. Lo conoci en Madrid. Principios de los afios ochenta. Dias de Rastro,
vermuts y noches de tertulia. Un tiempo que destilaba el licor inmortal de la felicidad. Tenia
en su mirada la ternura de un nifio enorme, inquieto como trago de sidra que se pierde en el
vaso, si no se apura. En su recdmara, siempre un verso a punto de disparo, la insurgencia
precisa del cazador de suefios, el cine como bandera, la literatura como Unica patria... Y el
jazz. Ayer se fue, tras un breve itinerario paliativo que hizo llevadero su final. Con escaso
dolor. Afortunadamente. Ojala que tu ultimo viaje sea sereno, como un amanecer despejado
en las cumbres del Sueve.

Eduardo Galguera Garcia



PRETERITOS PERFECTOS

Amanecio6 en la habitacion en la que me habia dormido

pero todo parecia diferente, casi nuevo. Me animé a
bajar de la cama y recorri aquel familiar pasillo. Escuché
a mama sollozando desde la cocina. También escuché
el silencio de mis hijos, manteniéndose fuertes para
servir de apoyo. Harta de preguntarme si merecia
aquello, sali por la puerta de atras y cerré los ojos.
Respiré desde la serenidad, como los enfermeros me
habian recomendado. Respiré siendo consciente del
lujo que suponia, todo ese oxigeno parecia estar ahi
puesto para mi. Luego alcancé a ver la sombra de
Pedrito tocando la campana, nunca antes lo habia
hecho tan bien. Escuché el riachuelo y entendi que el
agua avanza para no volver. Mirar atras solo tiene
sentido cuando pretendes aferrarte. Y mi ilusion ya no
es aferrarme al pasado, sino ensefiar a mi gente a
respirar como yo lo hice aquel dia.

Carlos Cedo



LA GAJITA DEL PRACTICANTE

Cuando la abras, Teresa, estaré sedada. Arropada por vosotros, por compafieros, por
voluntarias. Una privilegiada. No como mis pacientes terminales en plena pandemia: sin
visitas, sin abrazos, sin despedida. Sacando fuerzas de flaqueza, confeccionando “epis” con
cualquier plastico, respetando las medidas improvisadas; calmamos sus sufrimientos;
fuimos hombros acogedores, enguantadas manos tendidas.

Es la muerte transito. Asi lo creo, aunque hasta ahora no tenga experiencia. Pero si sé algo
de la vida. Mira esta cajita metalica. En ella el abuelo esterilizaba -prendiendo alcohol-
jeringuillas de cristal y agujas reutilizables. Otros nifios huian al ver las llamitas anunciando
el inmediato pinchazo. Yo las contemplaba embelesada: preludiaban curaciones.

Morir es des-vivir, pero vivir es desvivirse. Los sanitarios debemos desvivirnos.
Consumirnos como alcohol de quemar. Para salvar vidas. O hacer indoloro su final.
¢Recuerdas esa escultura de la Complutense, “Los portadores de la antorcha”? Sea el
testigo de nuestro relevo esta cajita.

Eternamente,

Mama. .

Manuel De La Pena Garrido



LA CONVERSACION

Pandemia, erupciones volcanicas, factura de la luz... vamos al caos, Antonio. Pero bueno,
tres meses como mucho y te vas a disfrutar de la vida eterna mientras yo me como toda
esta mierda.

—iCofio! Algo bueno tengo que tener, ¢no? Por cierto, cuida de mi familia y acaba de
pagar la casa.

—De tu mujer no te preocupes, que estaré encima de ella; de tus hijos, primero habria
que demostrar que son tuyos; y de pagar la casa... no me importa si es con tu dinero.
Mudé el semblante.

—¢Este es el sentido de la vida? ;Trabajar, crear una familia y morir para nada?

- No. Creo que es llevarte el amor de los tuyos a un lugar mejor habiendo hecho el bien
aqui. Como haces tu siempre con tu humor.
—Como haces tu siempre con tu amor.
Sonrio.

—Venga va, cuéntate un chiste.

Javier Gutiérrez Carretero






GRACIAS DIMITRI

No lo recuerdo como paciente, mas bien como maestro. De origen ruso o polaco y nombre
impronunciable decidi llamarle “Dimitri” y a él le hacia gracia. Esperaba donde no queria
esperar, postrado en una cama, obligado por un cancer que ya le impedia hablar. Para
comunicarse, como buen maestro, pizarra y rotuladores.

Aquel dia la pizarra mostraba un mensaje: “Me siento fuerte quiero desayunar en el sillén”, y
hasta el café caliente parecia, por primera vez, contrastar con la temperatura de su piel.

Al volver, la baja temperatura de su cuerpo era ahora la que se camuflaba con un intacto
café, y en la pizarra, quizas a modo de despedida, quedaba dibujado un Superman.

Dimitri no solo dio una leccion de vida. Me ensefié a cuidar, acompafiar, a callar mas y
escuchar mejor.

Gracias a todos mis “maestros” por ensefiarme el sentido de los cuidados paliativos.

José Maria Montilla Martinez



MENTIRAS PALIATIVAS

Acomodd los cojines, estiré la manta y le retird la
bandeja.

—Hoy le he puesto una dosis un poquito mas fuerte,
sera un dia largo: no todos los dias se celebra la
navidad en octubre -dijo mientras le pintaba
suavemente los labios.

—Gracias, hoy tengo que estar radiante, dentro de lo
que cabe. Puede que no llegue a diciembre, y siempre
he sido muy organizada. Tengo hasta los regalos
preparados: para Ana la toquilla; para mis nietos sus
peluches favoritos que guardo desde que eran nifios;
para Miguel, como no, mi coleccién de discos, siempre
ha sido mi debilidad. Y para mi hija mayor, que lo tiene
todo, mi receta de los pestifios, lleva toda la vida
pidiendomela.

—¢Necesita algo mas? De cualquier forma, seguiré por
aqui un rato, no se preocupe.

—Ya puestos ¢Podria inventarse algo para que mi
cufiada no entrase?”’-dijo con una sonrisa burlona.

Yolanda Giner Manso




ELOLIVO

Desde su desvencijada y querida mecedora contemplaba la caida de la tarde, sabiéndose
él también en el ocaso. Su mirada reposaba sobre el sentido de su vida. Nunca entendi6
cual era el misterio que hacia que cada dia saliese el sol y se volviera a apagar dando paso
a un firmamento estrellado. Siempre estuvo pendiente del cielo: la lluvia, las heladas o la
sequia que volverian un afio mas a dejar los olivos sin frutos... toda la vida trabajando ...

De su ensimismamiento vino a sacarlo la pequefia brujita de su nieta. Con esos ojitos
grandes y entre conversaciones sobre mufiecas, le dijo: abuelo:

—cuando mi mufieca sea grande, se casara con un principe como tu...

—¢:Como yo? ;Y trabajara también en el campo?...

—No sé, pero mirara los olivos como td, como si siempre estuvieran dando sus mejores
aceitunas....

Quizas fuera eso..., después de todo...

Elisa Romero Montero



UN POQUITO MEJOR

Cuando fui con mi madre al médico con los resultados de las pruebas en un sobre
cerrado, el hombre se tomd su tiempo examinando aquellos informes. Si tengo algo malo

prefiero no saberlo- se apresur6 a decir ella anticipandose a cualquier mala noticia.

—No se preocupe, tendra que seguir un tratamiento. Todo ira bien- le contestd el médico

intercambiando conmigo una mirada de complicidad.. A partir de entonces ella se puso en
manos de quienes pensaba que podrian curarla, iniciando un dificultoso camino a lo largo
del cual cada vez que le preguntabamos que como se encontraba, siempre nos respondia
“un poquito mejor”. Intentaba asi, mas que engafiarse, aliviarnos a los que sufriamos con
ella. Y sin apearse de su “poquito mejor”, agotada y en paz, se nos fue una tarde de
domingo, habiéndonos ensefiado que cuando todo se desmorona, es el amor lo unico
que queda en pie.

Alberto Jesus Vargas Ydnez







UNA ULTIMA PROMESA

El dolor ya no existia. La morfina que recorria su interior habia hecho su efecto, pero aun asi
luchaba por permanecer despierto. Se aferraba con todas sus fuerzas a los ultimos
resquicios de lucidez que aun poseia. No podia dormirse, pues en su interior palpitaba su
mayor miedo, la incertidumbre de no despertar. Se encontraba luchando entre pesadas
respiraciones cuando noté el contacto de una mano con la suya. Gir6 la cabeza y pudo ver
como su mujer aferraba su mano entre las suyas. Con ojos cansados y humedos le miré
como solo ella hacia y le recordé que no tenia que luchar solo todas las batallas, pues ella
estaria a su lado. Por una vez en mucho tiempo no tuvo miedo, pues lo Unico que necesitaba
era tener esa ultima conversacion liberadora. Fiel a su palabra se mantuvo a su lado hasta
que cerro los ojos por ultima vez.

Alejandro Bahilo Gandia



UNA MANANA EN EL LAGO

“Esta mafiana fui al lago. Me senté en el regazo de un
arbol, al lado del muelle. El cielo se confundia entre las
hojas otofales, que descansaban apacibles en el agua
como nubes sin prisa, como barcos anclados en su
destino. Respiré hondo y pude sentir el olor a lefia de
las casas del pueblo, a la hierba humedecida por el
rocio. Los pajaros cantaban la sinfonia de la naturaleza,
acompafados por el silencioso despertar del sol. Y
mientras, la luz calida de los primeros rayos liberaba el
frio de mis manos...", hice una pausa para ver el rostro
de mi abuela. Su respiracién era entrecortada, aunque
pude distinguir un hoyuelo en su mejilla. “Gracias mi
nifia”, dijo finalmente, estrechando mi mano contra la
suya. Cerrd los ojos sonriendo. A veces pienso que mi
abuela regres6 aquella tarde al lago, y se alz6 junto al
viento hasta llegar al cielo.

Sara J. Batista



PRIMAVERA, VERANO,
OTONO, INVIERNO

Habia iniciado tantas veces esa cuenta atras que le parecia tan natural como los cambios
de estacion. Todo se orquestaba despacio. La naturaleza se iba acomodando poco a poco
y, a lo largo de ese camino, se daban la mano el dolor, la dignidad, la compasién y la
esperanza. Nuria tenia la habilidad natural para acompafiar esas emociones solo con su
presencia, y eso la hacia tremendamente humana y especial.

Tres meses, dos semanas o cinco dias, cada caso era distinto pero todos tenian lo mismo
en comun: la atmodsfera de transito y las preguntas. Nuria se aferraba a su creencia de
que lo que tenia que pasar era la mejor opcidn por ser la Unica, y asi llenaba la antesala de
la muerte de paz y deseo. Porque todos recibimos una nueva estacion con ilusion, sea la
que sea.

Tamara Rodriguez Lopez







JUANITA NUNGA SUPO
NADA DE ENERGIAS

La piel de tu mano, casi trasllcida, esta suave. Tus dedos, tan agiles para hacernos trenzas,
calcetar o amasar rosquillas, parecen desmayados. Los masajeo mientras pienso en todas
las noches que acudias en mi auxilio. Primero no hacia falta, dormiamos juntas de un tiron.
Pero un dia Juanita, la vecina, llegd con el cuento de que las personas mayores les absorbian
la energia a las criaturas si dormian juntas. Mama alarmada nos instalé en habitaciones
separadas, por si acaso. Y empezaron las pesadillas, los dolores de tripa, de muelas, los
resfriados ...Y tu siempre alli, envuelta en un chal de lana, a mi vera. Una caricia, una
manzanilla, el jarabe... tu mano. Eras veterana, antes lo habias hecho con mama, sus
hermanos, mi abuelo, tus padres. Cuidabas con esmero, sin prisa, Abuela, has dado tanto
calor que ya casi eres rescoldos que mimamos para que no sufras mientras se apagan.

Dolores Asenjo Gil



HASTA LUEGO

iCon permiso!; jBuenos dias tenga Usted también!; ;Cédmo ha pasado la noche?; ;Como
siempre?; ja, qué cosas tiene!; Si, fui; Cenar; jQué val; No, si la chica era simpatica; Pues lo
de siempre; No quisiera ser yo agorero, pero cuando uno ve que no, es que no; ;62 afios
con su marido?; (El primero?; iBueno el Ultimo nunca se sabe!; A ver, deme Usted el brazo.
La tiene Usted bien hoy; Si, si necesita algo ya sabe; Lo de la dosis ya es cosa del médico;
iClaro! Mafiana vuelvo; iEso quisiera yo!; En junio; Y ya seré enfermero enfermero; jClaro
que vendré!; Descuide, pase Usted un buen dia; Hasta luego.

Y asi me ensefiaron unas practicas que un hasta luego puede ser un hasta nunca. Y se fue
sin llantos. Sin tristezas. Siempre me decia que, segun Lorca, a la muerte habia que mirarla

Cara a cara.

José Miguel Garcia Chacén
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